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Quelques approches possibles…

 Le LMAC-MP – Laboratoire des Médiations en 
Art  Contemporain en région Midi-Pyrénées – est un 
réseau autonome. Il rassemble, depuis 2004, une 
trentaine de professionnels de la médiation 
culturelle chargés de la relation entre les publics et 
les œuvres d'art contemporain. Ils se réunissent 
régulièrement en ateliers pour dynamiser leur 
pratique.

 Un groupe de travail sur la médiation écrite 
s'est  ainsi constitué afin de mieux cerner la place 
singulière qu’occupe l’écrit dans un lieu d’exposition.

 Descriptif, fictionnel, analytique, poétique, 
humoristique, critique…chaque médiateur vous 
propose ici une lecture personnelle des œuvres de 
cette exposition.

Bonnes lectures…
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C’est louche…

Commenter Benjamin Vautier, dit Ben, est un exercice 
compliqué qui a laissé un certain temps notre groupe de 
médiateurs dans le doute. Que dire de celui qui en 
dit tant ? Et puis on se lance finalement : la médiation 
c’est cela, proposer des pistes, des précisions, de 
possibles fils à tirer qui feront plus ou moins écho aux 
interprétations propres du lecteur. D’où notre volonté de 
proposer plusieurs textes, différentes approches non 
concertées sur cette exposition. 

Qu’écrire, donc, sur Ben ? 
Allons-y… 

Ben. Un familier, une connaissance, l’intime des sacs à 
mains, des placards, des salles de cours des collégiens. 
Qui ne reconnaît pas Ben ne lèche pas les vitrines, ni les 
rayonnages des magasins. Pas grave : ce n’est ni 
obligatoire, ni très hygiénique.

Être reconnu. Un exploit pour un artiste contemporain.

Ben, inscrit proverbes et commentaires en de brèves 
phrases sur les agendas, les parapluies, les montres, les 
sacs à dos, écriture blanche d’écolier sur fond noir. Cette 
écriture ? Sa marque de fabrique. Inutile pour lui d’y 



adjoindre son nom, il est identifié par la facture enfantine, 
police "Ben". Vu, avant d’être lu. 
Pourtant il est possible qu’en passant les portes de 
l’Espace Croix-Baragnon, la surprise saisisse un temps 
le spectateur lui attribuant essentiellement les produits 
commerciaux auxquels il prête sa signature.
Là, saturation de couleurs, de formes, de volumes ; 
avant les écritures c’est ce joyeux b…azar qui saute aux 
yeux. Bruyant. Bien sûr, l’écriture est là, un peu partout ; 
mais pas seulement.
L’entrée : deux grandes toiles des années 1990 qui se 
font face, un punk aux stylos bics qui fait un pied de nez, 
un bonhomme stylisé qui fait un doigt d’honneur. Le tout 
d’un seul trait, de ce même trait un peu enfantin. 

Graffitis sur des tables d’école ?

Autour de ces charmants personnages, des éléments 
collés ou dessinés s’entremêlent. Objets, images, 
reproductions d’œuvres de la Culture, références à 
l’autre culture, ou plutôt à l’une des autres cultures, celle 
que l’on dit populaire. Mickey côtoie un Géricault 
photocopié. Un peu comme dans sa minuscule boutique 
de disques niçoise où dès la fin des années 1950, sans 
avoir suivi d’études artistiques, il s’approprie et accumule 
toutes sortes d‘objets, d’œuvres d’autres artistes, puis 
s’expose, écrit, réalise des performances plus ou moins 
ragoûtantes. 
Un petit côté trash, récup’, spontané. Une collection 
fléchée aux commentaires pas très latins, premier, 



second, troisième degré, une collection au classement 
très personnel. 

« La culture, c’est louche » : tout près des mots, une 
louche.
L’œil dérive, hésite, rebondit, se fatigue. 
Ben nous perd.

C’est vrai, les toiles présentées en fond de salle, pour 
certaines récentes, semblent plus sobres. Écriture 
blanche sur fond uni. Pourtant, difficile de les observer 
l’une après l’autre : sans cadres, elles se superposent du 
sol au plafond. L’œil voyage de l’une à l’autre, ellipse, 
retour en arrière. Il circule parmi les citations, 
observations le plus souvent de quelques mots à peine ; 
commentaires sur le monde, la culture.

La culture, c’est louche.

Mais quelle culture, enfin ?! Quel fourre-tout que la 
culture ! Déjà, les deux grandes toiles des années 1990 
croisant culture populaire et Culture avec un grand "C", 
laissaient planer le doute. Surtout que ça et là, des 
références à d’autres … cultures s’insinuaient, tels cette 
statuette ou ce morceau d’étoffe aux motifs africains. 
Et puis il y avait ces pupitres et leurs commentaires 
multi-linguaux. 
Et désormais, ce sont des phrases en occitan qui 
s’imposent parmi les textes français. Ben, artiste 
autoproclamé "artiste occitan". Mais n’est-il pas avant 



tout artiste de la multiplicité des cultures, lui qui s’oppose 
aux frontières artificielles séparant ou regroupant les 
ethnies sans accointances (de langue, particulièrement), 
provoquant les conflits ou l’uniformisation… 

N’écrit-il pas en 2002, pour une exposition qui n’aura pas 
lieu : 

« Les droits de l’homme ok  mais attention à 
l’ingérence… Moraliste d’une France qui se veut 
donneuse de leçon mais qui refuse aux Corses, 
aux Basques, aux Bretons, le droit de parler leur 
langue » 1

C’est vrai que c’est louche, la culture. Le plus louche est 
d’y ranger toutes sortes de choses, de domaines, de 
coutumes, de gens. 

Voilà pour ces quelques mots sur une possible "piste 
culturelle". Sous toutes leurs formes, les productions de 
Ben restent fidèles aux croisements entre ce qui semble 
s’opposer : l’art contemporain se fait produit commercial ; 
une langue qu’on oublie peu à peu devient la bande 
originale de son exposition.  
Et partout, cet humour et cette naïveté feintes qui font de 
Ben quelqu’un de familier, presque une connaissance. Il 

1 http://www.ben-vautier.com/ : si vous ne craignez pas de 
vous y perdre, ce site approfondit largement le propos de 
Ben.

http://www.ben-vautier.com/
http://www.ben-vautier.com/


parle, s’engage et sème le doute. Et pose sans doute 
autant de questions qu’il ne partage, blanc sur noir, ses 
propres réponses.

Marion Viollet



Ben, l’Artiste occitan

Il était une fois …hi havia una vegada
À l’Espace Croix Baragnon l’histoire d’un artiste niçois 
prénommé Ben !

Ben…Ben…eh bien oui Ben, c’est bien celui qui écrit sur 
vos agendas…lui que l’on reconnaît avec sa signature si 
particulière. Lui qui a réussi à s’intégrer dans ce paysage 
de l’art contemporain là où il est si difficile de percer. 

Lui qui remet en question l’Art et son commerce. Ben qui 
a su exploiter la filière  du produit dérivé. Il tient dans ses 
chroniques des lettres sur le monde de l’art et sur la 
société qu’il voudrait pluriethnique ; selon lui l’Art 
n’étonne plus, et la prochaine rupture en Art ne peut être 
qu’ethnique et politique. Ben suscite question et 
interrogation ? Moqueur, réaliste, provocateur, peu 
importe, il développe son art, il s’exprime. Sa main 
parcourt les tableaux noirs et écrit ses mots blancs, 
encore et encore.

[En ce moment, se déroule le salon des Arts de Saint-
Germain des près à Paris ou Ben qui parraine cet 
évènement voit la vie en rose. Il se trouve qu’une jeune 
artiste, toulousaine à ses heures, a présenté une 
performance sur la femme et ses territoires. Cette jeune 
femme, c’est une amie, avec laquelle je suis très proche. 
L’anecdote est que nous étions toutes deux, 
simultanément, à près de 700 kms d’écarts, en train de 
travailler avec Ben ! L’une à Croix Baragnon, essayant 
d’écrire quelques lignes sur cette belle et étrange 
exposition, l’autre au travers d’une performance, à Paris, 
dans une galerie d’art. Eh oui, n’oublions pas, que Ben, 



dans les années soixante, à fait partie de Fluxus, 
mouvement qui se caractérise par l’organisation de 
performances. « Cette œuvre d’art, totalement éphémère 
dans laquelle le hasard est la donnée fondamentale. 
Pour Fluxus, tout est art à partir du moment où, les 
gestes ordinaires sont plus concrets que ce que l’on a 
appelé art jusque là. Il s’agissait là d’une tendance à la 
dématérialisation de l’œuvre d’art en marge de l’art 
conceptuel. »
Ben a donc rencontré mon amie, qui lui a exposé son 
projet artistique. Spontanément, Ben lui a annoté sur son 
flyer « J’aime les femmes qui se battent et nous foutent 
la tannée ». 
La morale de cette histoire, il n’y en pas. Ben est partout, 
à Toulouse, à Paris, il divulgue et propage son art et 
surtout encourage les jeunes talents. Quelle force, quelle 
chance pour une jeune artiste, de recevoir la veille de sa 
présentation un encouragement de la part d’un pionnier 
de la performance !]

Aujourd’hui à Toulouse, il met en scène l’art populaire, 
nous présente deux grandes œuvres qui rassemble de 
nombreux objets : mini téléviseur, ardoise magique, 
mickey, louche, etc tant d’objets insolites,  dessins 
humoristiques tout cela associés à des mots de Ben. 
L’artiste  nous interroge sur des questions 



fondamentales : « Rien ne prouve que Mickey ne vaut 
pas la Joconde après tout ? » Ses tags colorés, avec ces 
écrits en différentes langues, nous interpellent. Des 
ribambelles de mots, de phrases colorées sur des 
tableaux parcourent les murs de l’espace. Les choses se 
mêlent, s’entremêlent, se chevauchent, se croisent. Et 
puis au milieu : des tables d’écoliers avec des 
inscriptions en occitan ? Que nous évoque cette 
installation ? Finalement il nous amène sur des chemins 
qui nous rappellent à tous des choses diverses et 
variées… elles nous renvoient à des histoires, des 
instants.

Avec ses clins d’œil, il nous permet au travers de ces 
deux grandes œuvres de parcourir un long voyage au 
travers de l’art. 

Puis les tableaux, accrochés très près, ils sont tous côte 
à côte ; le fil conducteur, les pistes de lecture, on ne 
saurait les connaître. Cependant, on observe, on lit, on 
ingurgite ces informations, on contemple, on rit, on 
essaie de comprendre ! Chacun est libre d’aller de droite 
à gauche, de haut en bas. Face au mur, on se trouve 
devant une ardoise magique, et au dessus est inscrit : 
« Tout est Art », n’est – ce pas là une affirmation qui 
remet en cause toute une partie de l’histoire de l’art ? 
Mais n’est-ce pas là tout le concept de Ben ?

On s’arrête, là, devant ces mots : « Les marchands sont 
des escrocs, les artistes des hypocrites, les 
collectionneurs sont des jaloux, les critiques sont des 
menteurs, les  spectateurs sont des moutons ». Ben ne 
nous dit-il pas là des vérités ? 
« Tout ce qui brille est Art » ; on lit tant de phrases 
comme cela sur ces installations qui ne peuvent que 
nous questionner. Finalement Ben, artiste autodidacte 
qui s’est fait un nom dans le monde de l’art 



contemporain, avec son magasin niçois, ne parvient- il 
pas à recréer là, à Toulouse, son espace. Au travers de 
son installation il continue, à sa façon, de nous 
démontrer des vraies, fausses théories qui nous 
amènent à réfléchir et suscite un certain questionnement 
« Doit-on croire à l’art ? »…car « l’art c’est louche »!

Virginie Noël - Guillon



« Qu’il est loin »

Ben vu du train. 

Ben vu  à travers la fenêtre des nuages qui défilent, 
Ben vu à travers la vitrine de la rue Croix-Baragnon, 
Ben vu à travers la paroi de ma mémoire.

Ben aux cheveux qui se dressent et qui montre du 
doigt – en tout honneur – l’art et son histoire. Une 
histoire de l’art re et visitée à la plume d’écolier.  De 
son écriture aussi connue qu’impersonnelle ; celle qui 
navigue d’un agenda à un tee-shirt ou que l’on 
reconnaît dans la discrétion d’une chaussette, d’un 
revers de pantalon quand le genou se pli ; celle qui 
rappelle, dans l’immédiateté de notre culture, le temps 
d’une enfance faussement innocente.



Ben, l’illustre connu. Celui que l’on connaît sans 
connaître. Celui qui est là, toujours, au détour du 
rayon lingerie comme des affiches 4 x 5m de la cité et 
qui nous nargue de sa petite phrase toute faite, bien 
faite, parfaite - et insupportable. L’impératif constat 
que la fin approche. C’est un Ben punk qui le beugle 
dans une hystérie crayonnée et énervée, cheveux 
hirsutes. Montrer le haut (d’un doigt) pour évoquer le 
bas (de la culture). Celle que l’on bat, qui est battue. 
Celle contre laquelle on est/né et dans laquelle on 
nage. Celle qui nous échappe et nous rattrape. Ben 
dresse des tableaux-piège qui capturent notre œil 
comme nos certitudes. Vastes panoramas  où se 
jouxtent, pêle-mêle, les indices d’une histoire. Des 
bouts « d’écho d’art ». Textes et objets s’y articulent 
dans cette grande planète-Ben.  On y surfe et y gobe 
ces insolites fragments, extraits de tout contexte. Les 
non-légendes qui leur sont associées les fracassent 
de non-sens, dans une absurdité grinçante qui fouette 



les valeurs de la morale de l’art. Et je me marre de ces 
courts-circuits qui jouent, avant tout, de nos in-
attendus. Ceux que l’on apprend, par un biais ou par 
un autre, ceux que l’on connaît et reconnaît, toujours 
trop vite, toujours trop évidemment, violement. 

Ben se colle à l’occitan et à la langue des peuples. Il 
fait politique. Comment faire autrement. Comment 
faire autre chose. Il a la place. Il l’apprend. Il la prend. 
Il délie les langues de son histoire, de notre histoire, 
de celle qui pégue et dont on a plein les doigts depuis 
des siècles que ça dure.  Une phrase, quelques mots 
suffisent  pour dénoncer, dans un cynisme poétique, 
l’état d’un monde, dans son vertige de contradictions 
et de peines, dans sa grandiose agonie. Quelques 
mots, bien blancs sur un fond noir, bien rouges sur un 
fond jaune, bien lisibles et bien vivants, de cette 
écriture des hommes. Quelques mots pour titiller LA 



culture et reconsidérer les évidences…tout en faisant 
le tour du monde et en s’en mettant plein les poches.
Enfin… Moi aussi j’aime les gros seins et les histoires 
à la louche, les tableaux blancs de neige qui ne 
ressemblent à rien et qui brillent de présence dans la 
soustraction de leur sens, les langues tirées aux 
oreilles de Van Gogh et à la statue de la Liberté. Moi 
aussi je déteste la culture et sa risible mesquinerie, 
celle qui (pourtant et justement) me fait manger avec 
la primeur du fantasme social. À bas la culture, vive 
l’art. Trop facile. Et pourtant.

Retour. Toujours le train. Je traverse la Corrèze et ses 
mille patois/plateaux, petit corail qui fend le paysage 
comme le ventre d’un gros chat de verdure, « Ô qu’il 

est loin » le pays occitan et sa Tolosa de mes deux. 

Julie Rouge



L’Art t’as tuer

 H i e r j ’ a i e u u n 

déclic : le déclic. C’est 

bien malheureux à dire 

mais j’ai remarqué que 

je suis une victime de 

l’éducation nationale. 

Tout a commencé à l’âge de trois ans lorsque mes parents 

m’ont inscrit à la maternelle ; depuis mon calvaire n’en 

finit pas. Et  bientôt je serai inscrit  dans un lycée et à 

l’université ; mon chemin de croix ne s’arrêtera jamais ! 

 Il faut toujours et encore apprendre. Oh my God ! 

Qui a inventé l’école ? Dans quel but ? Pourquoi tant 

d’années à passer sur ces chaises en bois ? 

 Mon enfer commence dès le lundi matin avec les 

cours de Français. Ce que je déteste le plus c’est la 

conjugaison, j’ai trop  de mal à conjuguer les auxiliaires 



être et avoir, les verbes devenir, vouloir, créer, 

comprendre… Ce qui est d’autant plus incroyable, c’est 

qu’il faut conjuguer ces verbes à tous les temps : à 

l’imparfait, au futur, au passé antérieur, à l’imparfait du 

conditionnel, au présent du subjonctif inter-temporel... Et 

je ne vous parle pas des règles de grammaire : le verbe 

qui s’accorde avec le sujet, la composition d’une phrase 

(sujet, verbe, complément), la concordance des temps, 

l’accord du participe présent avec le sujet quand le C.O.D 

est placé après le verbe avoir. Improbable ! 

 Le mardi c’est  l’Histoire et la Géographie, je ne 

comprends pas l’utilité de ces matières ! Ça ne me donne 

même pas envie de découvrir les États-Unis, le Japon, la 

Russie ou encore, grand Dieu, un pays d’Afrique ! 

Franchement, à quoi bon apprendre tous les pays du 

monde entier et de l’univers. Et ce problème de langue et 

de culture dans ces pays, on s’en fout que les gens de ce 

pays parlent cette langue parce qu’il a été envahi par une 

armée de vikings grecs homosexuels à la Renaissance, 



que dans tel pays on mange du couscous au cassoulet ou 

du coca light avec un double cheese hamburger sans 

bacon, que dans un autre pays on mange du riz parfumé à 

la citronnelle à la place des brocolis certifiés Bio ? Ces 

histoires de territoire, de cartes du monde et de 

linguistique m’ennuient à mourir ! 

 Depuis mon inscription au collège, tous les 

mercredis j’assiste aux cours d’éducation sexuelle 

intensifs encadrés par la mission locale féministe de mon 

quartier. D’après les statistiques, au lycée, une élève sur 

trois tombe enceinte après son cinquième rapport sexuel 

non protégé. C’est pour éviter cette parentisation-précoce 

que les éducatrices conseillent à tous les garçons de faire 

une vasectomie avant qu’ils quittent le collège. Une 

éducatrice m’a même expliqué que si j’arrive à 

convaincre mes parents du bien fondé de cette opération, 

je pourrais devenir une star de variété internationale, 

comme le chanteur castré Johnny Hallyday. Pour ma part 

cette vasectomie ne me pose pas de problème, je peux 



attendre l’université pour faire des bisous-bisous avec ma 

petite copine Julie et avoir des enfants. Parce que Julie 

m’a assuré à la récréation qu’elle m’aimerait jusqu’à la 

fin des temps, jusqu’à ce que la mort  nous sépare, et que 

Justin Bieber n’était qu’une erreur de jeunesse. Elle a 

terminé en disant que nous serions les nouveaux Jean-

Paul Sartre et Simone de Beauvoir. 

 Le jeudi la réalité me rattrape, j’ai énormément de 

cours pour un jeune collégien : l’allemand, l’occitan, 

l’éducation civique, l’anglais, l’espagnol, le latin, le grec 

ancien, les maths, la biologie, la physique, le 

développement durable, la philosophie allemande, 

l’économie... C’est pourquoi j’ai décidé de préserver ma 

santé mentale en bannissant cette journée de mon agenda. 

À mon âge, le surmenage est très mauvais pour 

l’épanouissement.

 Le vendredi annonce le week-end ; c’est une 

invitation au voyage. Pour moi, c’est la meilleure journée 



de la semaine, en effet, c’est  le seul jour où nous avons 

les cours d’Art métaphysico-intellectuello-visuo-plastique 

de Madame Françoise Lacoste (MFL pour les intimes). 

La qualité de son enseignement représente la raison pour 

laquelle je poursuis mes études. Nous avions seulement 

deux heures par semaine, deux malheureuses petites 

heures de détente et  d’ouverture. Pendant ces cours, je 

sens que je peux discuter, être qui je suis, présenter mes 

projets artistiques ; d’une manière ou d’une autre, MFL 

participe à l’ouverture de mes chakras.

 Je me rappellerai toujours de son premier cours, 

quand elle nous a parlé de Mickey et des Schtroumpfs, ce 

jour-là je me suis dis : cette femme du haut de son 1m80 

(avec ses talons aiguilles), elle gère dans la vie. La 

semaine suivante, elle nous présenta « le sein » dans un 

champ. C’est évident, elle a tout compris de la life. Au fil 

des semaines, des objets et des tableaux continuèrent à se 

bousculer sous mes yeux : un Picasso, le sourire de Mona 

Lisa, une chaise, John Cage, la représentation d’une pipe, 



les toiles de Pollock, les photos sublimement-géniales de 

Yann Artus-Bertrand… Je ne savais plus où donner de la 

tête, quoi penser ? Quoi dire ? Comment m’exprimer ? Je 

n’écoutais que la voix de MFL qui résonnait dans mon 

sommeil et m’emportait dans des songes où elle était mon 

maître Jedi. J’étais en plein trouble, entre Julie et MFL, 

qui choisir ? 

 Un vendredi nous avions cours à 15h30 (comme 

d’habitude) avec MFL, cet après-midi je voulais avoir un 

avis sur mon nouveau projet photographique. Mais ce 

jour-là sur le tableau noir on pouvait lire des lettres en 

capitales blanches : C’EST QUOI L’ART ?

 Une interrogation surprise, un bel après-midi de 

printemps ! Comme ça, sans prévenir ! Choqué, je 

traverse la salle en me dirigeant vers mon bureau. Toute 

la classe écoutait attentivement les consignes : « Vous me 

rédigerez une dissertation sur cette question ! Le premier 

qui ose me parler, veut partir aux toilettes, me pose une 



question, respire de travers, fait tomber son stylo ou 

réalise une performance, j’explose sa petite tête 

d’adolescent boutonneux contre le mur dans la seconde ! 

Après cet affront, il me demandera pardon au nom de 

l’Art et rédigera sur le champ sa dissertation avec son 

sébum ensanglanté. You got it ! »

 

 Je crois avoir compris l’essentiel. What the fuck ! 

C’est une putain de rédaction, qu’elle veut ! Depuis 

plusieurs mois que nous avons cours avec MFL, c’est la 

première fois qu’elle me colle une dissertation. Me faire 

ça à moi, je ne comprends pas ! Quoiqu’il en soit, j’ai pris 

mon courage à deux mains et je lui ai fait une disserte de 

trois copies doubles sur l’art et  son importance dans notre 

société. Dans la conclusion, j’ai développé une idée sur 

l’art contemporain allemand.

 Le verdict est tombé deux semaines plus tard, 

« 04/20 », ma copie marquée de rouge était accompagnée 

d’un paragraphe : « Si cette dissertation est votre propre 



idée de l’art,  vos propres convictions : alors nous avons 

touché le fond. Vous semblez connaître certains artistes 

mais cette énumération n’apporte rien à votre réflexion, 

votre approche reste superficielle. Connaître des artistes 

et leurs œuvres n’est pas suffisant, il faut aussi 

comprendre leurs propos, leurs démarches... Quand vous 

êtes dans des galeries face à des œuvres, essayez de 

concevoir le travail de l’artiste. Evitez de tomber dans 

cette représentation du beau et de l’utile d’une œuvre 

d’art. Il faut absolument sortir de cette doctrine, car l’art 

n’est pas une représentation du beau !

 Exceptionnellement je vous laisse une seconde 

chance pour refaire ce devoir, je ne me suis pas donnée 

tant de mal pour rien ! Je pars en retraite en fin d’année, 

vous serez ma lueur d’espoir ».

 Quand j’ai relu ma copie, je me suis dit : à bas la 

culture ! Deux choix se présentaient à moi, casser les 

tibias de MFL ou revoir ma copie. Après toutes ces 

semaines de réflexions, je me devais d’essayer de donner 



du fond et  de la forme à ce devoir, de lui montrer que moi 

aussi je peux être un artiste qui sait réfléchir sur une 

problématique. J’ai retenu trois verbes qu’il fallait que 

j’exploite pour expliquer le travail d’un artiste : voir, 

comprendre, lire. 

 Mon travail d’écriture étant bien défini, il fallait 

alors que je m’exprime sur l’inexprimable, que je lui 

montre que je suis un acteur indispensable à l’art 

contemporain. Le Jacky-Ange des temps modernes.

 Mais finalement après une soupe Campbell et  une 

soirée de réflexion, j’ai décidé de casser les tibias de 

MFL avec une chaise Stark. C’est moins épuisant et ça va 

la faire réfléchir.

Jeremy Calixte
Il faut savoir souffrir pour l’Art


